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Isi di luar tanggung jawab penerbit 


14 ujang mengayun kapaknya dengan 


sudah dipotong itu tebelah dalam satu 


semangat. Membuat kayu besar yang 


kali terjang. Peluh yang menetes 
membasahi tubuh Bujang membuat 
kulitnya yang sawo matang mengilap 
ditimpa cahaya matahari pagi. 

Lengan berotot keras, perut kotak- 
kotak yang terbentuk secara alami 
karena sering melakukan pekerjaan 
kasar dan mengangkat beban berat. 

Bujang memisahkan kayu yang sudah 
terbelah dengan tempat yang berbeda. 
Kayu itu harus dibentuk lagi sebelum 
dijadikan kayu bakar. 

Katakanlah Bujang kolot, memang, 
disaat orang memakai gas untuk 
memasak, dia malah mengandalkan 


tungku andalannya. Bukan dia tak 
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memiliki uang, hanya saja pria yang 
kerap digelari Bujang lapuk itu merasa 
tak perlu membeli perabotan atau pun 
pecah belah. Bujang meletakkan 
kapaknya, lalu duduk di kayu yang 
masih utuh untuk menyalakan rokok. 
Asal rokok mengepul dari bibir gelap 
itu, sementara keringat membasahi 
rambutnya, mengalir ke pelipisnya. 
“Seharusnya cari istri saja,” kata 
seorang laki-laki yang sudah memiliki 
rambut bawarna abu-abu. Kekehan 
mengejek itu sudah biasa bagi Bujang. 
Bujang mendengkus, “Siapa yang mau 
denganku, gadis zaman sekarang lebih 
memilih pria kota dari pada laki-laki 


yang hidup di tengah hutan.” 
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“Ah, kau benar, mungkin kau perlu 
menunggu wanita ajaib yang menyasar 
ke sini, seperti film-film.” 

“Dari tadi kau bicara saja, ayo bantu 
aku memasukkan perabot pesanan 
Abang Sholeh.” 

“Tunggu dulu, kopiku belum habis.” 

“Dua menit lagi kalau kau tak 
bergerak, aku takkan mengeluarkan 
upahmu hari ini.” 

“Aku tau kau kejam.” Pria yang sudah 
berumur itu terpaksa bangkit. 

“Apa mejanya bisa diantar sekarang?” 
Suara halus nan merdu, mengalun 
berhasil menghentikan gerakan pria 
yang berbeda usia itu. 

“Jang! Wanita kesasar!” kata pria itu 
pada Bujang. Dan Bujang kembali 


mendengkus. 
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» 

M ana barangnya?” 

Bujang berjalan menuju gudang, 
perabot disimpan di sana. Wanita itu 
mengekorinya sambil mengamati 
sekeliling, lalu tersenyum kecil saat 
Luqman teman Bujang mengangguk 
padanya. Senyuman menggoda. 

“Ini dia,” kata Bujang menunjukkan 
sebuah meja yang baru saja diberi cat 
pernis. 

“Loh? Kok begini, Bang? Saya 
mintanya bukan begini, saya minta 
mejanya agak tinggi karena mau dipakai 
buat meja belajar saya.” Wanita cantik 
berambut panjang dan ikal itu menatap 


kurang puas. 
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“Siapa namamu?” tanya Bujang, 
wanita ini masih muda, sekitar dua 
puluhan. 

“Saya Keke.” 

“Anak Pak Iwan, kan?” tanya Bujang 
sambil melihat catatan bon di tangannya. 

“Iya,” 

“Beberapa hari yang lalu, ayahmu 
yang ke sini, saya membuat sesuai 
pesanan ayahmu. Kalau yang datang hari 
itu kamu, tentu saya buatkan seperti 
yang kamu mau.” 

Wanita muda itu, tampak belum puas 
dengan jawaban Bujang. Dia bahkan 
terlihat tak berminat pada meja yang 
dipesan oleh ayahnya. 

Bujang menanti tanggapan dari gadis 


berkemah kotak-kotak dan memakai 
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celana jins selutut itu. Sepatu kets 
putihnya sudah kotor terkena tanah. 

“Terus gimana ini? Barangnya mau 
diantar langsung atau diperbaiki dulu?” 
tanya Bujang. 

“Antar yang ini dulu! Nanti buatkan 
lagi yang baru sesuai yang saya mau,” 
jawab Keke menyerah, padahal dia 
sudah mengatakan berulangkali pada 
ayahnya, bahwa dia mau meja belajar, 
yang ukurannya sesuai dengan 
posturnya yang tinggi semampai, ini 
malah mirip meja belajar anak TK. 
Padahal dia belum memiliki keponakan, 
kakaknya saja belum punya anak sampai 
saat ini. 

“Baiklah! Kamu mau meja yang 


seperti apa?” 
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“Tunggu!” Keke mengeluarkan 
smartphone-nya. “Aduh, nggak ada 
jaringan lagi, di sini,” keluhnya. 

“Pokoknya sepeti meja belajar pada 
umumnya, tapi bikinin agak tinggi.” 

“Baiklah!” 

“Uangnya saya kasih setelah barang 
sampai di rumah, ya, Bang.” Keke 
berjalan menuju motor matic-nya. Gadis 
cantik itu memasang helm, dan 
menyalakan benda itu. 

“Rumah kamu yang mana?” 

“Abang ikuti saya saja!” jawab gadis 
itu melakukan motornya lebih dulu. 

“Ahay, rejeki nomplok, mengekori 
gadis cantik, mudah-mudahan kalian 
berjodoh,” goda Lugman. 

Bujang hanya menggeleng-gelengkan 


kepala. 
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“Gadis kecil itu tidak mungkin jadi 
jodohku.” 

“Bukan kecil, tapi kau yang ketuaan, 
dua tahun lagi sudah empat puluh.” 

Bujang tak ambil pusing ocehan 
Luqman, mobil pick-up yang dipenuhi 
beberapa barang itu melaju mengikuti 
Keke. 

Dulu Bujang memang ingin menikah, 
menikah dengan gadis desa yang pintar 
memasak. Sayangnya beberapa kali 
meminang, selalu ditolak karena dia 
bukan orang kantoran. Lagi pula siapa 
yang mau diajak tinggal di atas 
perbukitan yang lumayan terpencil dari 
keramaian. 

Bagi Bujang, sosok istri ideal tak perlu 
cantik, yang penting santun dan pandai 


mengurus keluarga. Namun, keinginan 


12 Bujang Lapuk Vol 1 


untuk menikah itu sudah berhenti sejak 
tiga tahun terakhir, dia mulai berhenti 
berharap. Mungkin takdirnya hidup 
sendiri. 

Bujang mengelap keringatnya dengan 
handuk kecil yang diletakkan di 
bahunya. Jalan yang dilalui menurun 
dan dipenuhi kerikil, tapi tubuh langsing 
yang tak begitu jauh jaraknya dari mobil 
Pick-up, begitu lihai membawa 
motornya. Bujang sampai berpikir, gadis 
bergaya kota ini kenapa repot-repot 
menemuinya untuk menanyakan meja 


pesanan ayahnya. 


V 


umah Keke atau rumah Pak Iwan 


terletak di desa seberang, sebuah 
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rumah sederhana yang beratap genteng 
dengan bangunan semi permanen. 

Pak Iwan menyambut Bujang dan 
membantu pria itu menurunkan meja 
pesanannya. 

“Ayah, maksud Keke, bukan begitu 
model mejanya.” Keke tak sanggup 
menyembunyikan raut kesalnya. 

“Loh, kan ini meja belajar juga, 
bedanya kalau menggunakannya, kau 
harus duduk lesehan.” 

“Mana ada meja belajar lesehan, 
Ayah.” 

“Lha? Ini buktinya ada kok.” 

“Terserah ayahlah, yang jelas aku 
pesan satu lagi sama Abang itu.” 

Keke berlalu dan masuk ke dalam 


rumah. 
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“Harap maklum, dia walaupun sudah 
berumur dua puluh dua tahun, tapi 
masih sepertu anak-anak.” 

“Iya, tidak apa-apa.” 

“Kau tak bertanya?” kata Pak Iwan. 

“Menanyakan apa?” 

“Anakku, bukannya ini pertama kali 
kalian berjumpa?” 

“Pernah dulu, saat dia masih SD.” 

“Oh, dia cantik tidak?” 

Bujang berhenti mengikat barang 
yang tersisa. Lalu memandang Pak Iwan 
sekilas. 

“Cantik.” 

“Kau suka?” goda Pak Iwan lagi. 

Bujang tertawa kecil. 

“Jangan meledek saya, Pak! Keke lebih 


cocok jadi keponakan saya.” 
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“Mau tidak aku jodohkan kau 
dengannya?” 

“Permasalahannya, mau tidak Keke 
dijodohkan dengan saya? Jawabannya 
seratus persen tidak. Sudahlah, Pak Iwan, 
anak kok dijadikan candaan.” 

Bujang naik ke kursi kemudi. 

“Ya sudah! Ini uangnya. Pesanan Keke 
berapa lama bisa diantar? Jangan tunggu 
dia mengamuk dulu, kau tak punya hp 
untuk dihubungi.” 

“Kali ini saya akan tepat waktu, tiga 
hari lagi.” 

“Baiklah, aku tunggu!” Jawab Pak 


Iwan ramah. 


yes masih dalam mode bad mood, 


bahkan gadis itu mengurung diri di 
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kamarnya saat makan malam. 

Keke, sengaja pulang kampung 
karena proses sidang skripsinya telah 
selesai. Dia hanya tinggal menunggu 
jadwal wisuda yang akan dilangsungkan 
setelah lebaran. Selain itu, dia juga 
tengah mengobati hatinya yang patah. 

Putus cinta begitu menyesakkan, dia 
dan Kevin telah berpacaran selama tiga 
tahun, suka duka bersama dan selama ini 
Keke begitu setia padanya. 

Awalnya Keke mengingkari firasatnya 
sendiri. Tepatnya setelah masa KKN 
berlalu, Kevin mulai menampakkan 
perubahan, mereka jarang bertemu 
padahal berasal dari kampus yang sama. 
Kevin selalu saja punya alasan untuk 


menghindarinya. Namun, dua Minggu 
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lalu, laki-laki itu menyerah dan memilih 
mengakhiri hubungan mereka. 

“Ke, aku yang salah di sini, aku yang 
berselingkuh, kau wanita yang sangat 
baik, sangat sempurna, jadi aku tak 
berhak mendapatkan dirimu,” 

Begitu kata Kevin waktu itu. Rasanya 
Keke ingin mencincang Kevin, jika tau 
dia bersalah seharusnya Kevin minta 
maaf, berubah dan kembali padanya. 
Bukan memutuskan hubungan mereka 
secara sepihak. Tapi, alih-alih menangis, 
Keke malah tersenyum anggun. 

“Aku tau, wanita setia tidak akan 
cocok dengan laki-laki peselingkuh. 
Untungnya kau mengaku sekarang, 
sebelum aku memperkenalkanmu pada 


ayahku.” 
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Padahal dalam hatinya, Keke merasa 
remuk, dia bahkan mengurung diri di 
kamar selama tiga hari. Hanya makan 
makanan ringan dan tidak mandi- 
mandi. Dia membebaskan airmatanya 
sampai dia bosan dan lelah untuk 
menangis. 

Saat ini, Keke tidak ingin lagi 
mengingat laki-laki itu. 

“Boleh ayah masuk, Ke?” Ayah tiba- 
tiba saja muncul. Ayah masih memakai 
kopiah, baju koko dan kain sarung. 
Artinya ayahnya baru saja selesai sholat. 

“Masuklah, Yah!” 

Keke membereskan komiknya yang 
berserakan di atas kasur. 

“Ada apa, Nak? Ayah lihat kau sangat 
murung sejak kepulanganmu dari kota. 


Ayah siap mendengar ceritamu.” 
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“Tidak ada, Yah.” Keke berusaha 
menyembunyikan kebohongannya. 

“Tidak ada berarti ada. Apa kuliahmu 
lancar?” 

“Bentar lagi Keke wisuda, ayah juga 
tau kan?” 

“Ayah tau. Terus, apa kau bertengkar 
dengan pacarmu?” 

“Kami sudah berakhir, Yah. Dia bukan 
laki-laki yang baik. Keke selalu ingat 
pesan ayah, suami itu adalah pemimpin, 
jika dia tak mampu menjadi pemimpin 
untuk dirinya sendiri, bagaimana dia 
bisa memimpin keluarganya?” 

“Bagus.” Pak Iwan tersenyum bangga. 
“Kau ingat laki-laki tadi?” 

“Yang mana, Yah?” 


“Yang mengantar mejamu.” 
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“Oh, Abang itu. Ingat wajahnya tak 
ingat namanya.” 

“Namanya Bujang.” 

“Iya, kolot sekali namanya.” 

“Jangan nilai namanya. Nilai 
pribadinya, apa kau lupa, saat kau masih 
SD, kau pernah hanyut di sungai, 
Bujanglah yang menyelamatkanmu.” 

“Keke tidak ingat.” 

“Menurutmu bagaimana dia?” 

“Kenapa ayah tanyakan dia pada 
Keke?” 

“Tidak, ayah hanya perlu 
pendapatmu.” 

“Dia pendiam. Tak banyak bicara,” 
jawab Keke. 

“Apa menurutmu dia tampan?” 

“Sedikit, sayang sekali, wajahnya tidak 


terurus, mungkin kalau rambutnya 
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dipotong, dan kumisnya dicukur dia 
akan kelihatan lebih rapi.” 

“Ayah suka dengan Bujang?” 

“Apa?” Keke sangat terkejut. “Jangan 
bilang,” 

“Apa kau berpikir ayah punya 
kelainan, anak bodoh. Maksud ayah, 
ayah menyukai kepribadian Bujang, dia 
sebenarnya memiliki banyak uang, 
buktinya mesjid di desa tetangga dialah 
yang membangunnya. Tapi dia tak 
bermewah-mewah, dia punya hutan 
sendiri untuk usaha perabotnya. Dia 
hebat.” 

“Iya, Keke lihat rumahnya lebih cocok 
dikatakan pondok.” 

“Kalau ayah jodohkan dia sama kamu, 
gimana, Ke?” 

“Apa?” 
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| saran memisahkan kayu yang sudah 
dipotong-potong dan siap untuk 
diolah menjadi bahan untuk membuat 
perabot. Semua orang tau, bahwa Bujang 
pada hakikatnya bukan orang miskin, 
dia punya hutan sendiri yang didapatkan 
dari warisan keluarga. 

Orangtua Bujang sudah meninggal, 
ayahnya meninggal saat dia berumur 
enam tahun, sedangkan ibuny meninggal 
sepuluh tahun yang lalu. 

Bujang anak tunggal, tidak memiliki 
kerabat dekat karena ibunya juga 
terlahir tunggal. Bujang pernah bercerita 
pada Lugman bahwa dia pernah 
menyesali diri karena tak mampu 


mewujudkan keinginan terakhir ibunya, 


Glesriud 23 


yaitu memiliki cucu. Bagaimana ada 
cucu, istri saja tidak punya. 

Rumah Bujang dibangun di tengah- 
tengah hutan miliknya, alasannya agar 
dia tidak kesusahan membawa kayu ke 
gudang. Namun, walaupun terpencil 
dari desa, akses ke sana bisa dilewati 
kendaraan roda empat. 

Luqman pada hakikatnya tak jauh 
beda umurnya dengan Bujang, hanya 
saja rambutnya cepat beruban dan 
tubuhnya tak se-perkasa sahabatnya itu. 

Bujang keluar dari rumah kayunya, 
rambut gondrongnya masih basah 
karena baru saja selesai mandi. Dia 
memakai kaos tanpa lengan yang lebih 
mirip dengan singlet, dipadukan dengan 


celana jins pudar. 
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“Catnya sudah kering?” tanya Bujang 
mengamati meja pesanan Keke. Luqman 
menyapukan telapak tangannya di 
permukaan meja, lalu mengangguk. 

“Sudah, kapan diantar?” 

“Siang ini,” jawab Bujang mengamati 
bon di tangannya. “Setelah ini kita harus 
menyelesaikan pesanan yang lain.” 

“Ah, tak rugi kau bertemu dengan 
gadis nyasar itu.” 

“Dia bukan nyasar, tapi memang 
sengaja ke sini.” Bujang duduk di 
potongan kayu, lalu mengeluarkan korek 
api dari kantong celananya, dia memang 
perokok berat. 

“Lihat siapa yang datang!” seru 
Luqman saat deru motor berhentu tepat 
di depan pagar kayu Bujang. “Aku yakin 


dia ke sini mencarimu,” goda Luqman. 
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“Tentu saja, dia pembeli dan aku 
penjual,” jawab Bujang membuang 
rokoknya dan menginjaknya. Melayani 
pembeli sambil merokok baginya tidak 
sopan. 

“Ah, kau selalu serius tak bisa diajak 
bercanda,” jawab Luqman sambil 
mengangkat meja itu ke tempat yang 
teduh. 

Keke kali ini memakai baju kaus 
Gembrong bewarna kuning, celana 
pendek di atas lutut, khas Keke yang tak 
pernah memakai rok. Kakinya 
beralaskan sandal jepit bewarna hitam. 

Sejenak Keke mematut Bujang yang 
berjalan ke arahnya, dia jadi berpikir, 
apa istimewanya laki-laki matang itu 
selain dermawan, sehingga ayahnya 


begitu menyukainya. 
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Bujang memiliki perawakan tinggi 
besar, kulitnya sawo matang rambut 
gondrong dan sedikit ikal, cambang dan 
jenggot tumbuh liar di wajahnya. Belum 
lagi bulu-bulu kasar yang mengintip 
sedikit dari singletnya. 

Keke tak menemukan keistimewaan 
apa-apa. Biasa saja. 

“Meja saya sudah siap?” Keke 
mengubah ekspresinya menjadi biasa, 
dia tak ingin Bujang melihat tatapan 
menilainya. 

“Sudah, nanti siang kami antar.” 

“Boleh saya lihat dulu? Jadi kalau ada 
apa-apa bisa langsung diperbaiki 
sebelum diantar.” 

“Silahkan! Ikut aku!” 

Keke mengangguk, dia mengikuti 


Bujang, punggung lebar dan otot liat, 
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menandakan dia pekerja keras dan suka 
membawa beban berat. Tapi bagi Keke, 
itu bukanlah sebuah keistimewaan. 
Rasanya terlalu berlebihan jika ayahnya 
menjodohkannya dengan pria yang 


usianya jauh di atasnya itu. 


C ekalian bantu angkat, Bang! Ayah 


tidak di rumah.” 


“Di taruh di mana?” 

“Di kamar saya,” jawab Keke masuk 
lebih dulu, ibunya pergi kondangan, dan 
sang ayah belum balik dari pasar setelah 
pergi tadi pagi membawa buah pinang 
untuk dijual. 

“Tidak apa-apa aku masuk?” tanya 


Bujang ragu, dia mengantar barang 
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sendiri, sementara Luqman menjaga 
gudang. 

“Terus, mejanya mau ditaruh di sini 
aja, gitu?” sahut Keke agak kesal. 

“Baiklah,” jawab Bujang menyerah. 
Dia mengikuti Keke masuk ke dalam 
rumah. Bukan apa-apa, Bujang hanya 
menjaga adab agar tak menjadi 
gunjingan tetangga. Bukan dia tertarik 
pada gadis itu, namun dia adalah orang 
Melayu yang selalu diajari adab, 
termasuk ketika masuk ke rumah orang. 

“Aku taruh di sini saja, ya, Ke. Nggak 
enak masuk kamar,” kata Bujang 
meletakkan meja itu di ruang tamu, tepat 
di sudut ruang tamu Keke. 

Keke menatap Bujang, sedikit kesal. 
Menurutnya Bujang tak hanya kolot 


namanya, tapi kolot pemikirannya. 
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Menurutnya terlalu berlebihan prinsip 
Bujang itu. 

“Terserah Abang sajalah! Ini, dua 
ratus lima belas kan? Kembaliannya 
ambil saja!” kata Keke menyodorkan 
uang sebesar dua ratus lima puluh. 

“Aku punya kembalian, tunggu!” 
Bujang memasukkan tangan ke kantung 
celananya. Tapi yang dia dapati hanya 
yang pecahan seratus dan lima puluh. 

“Iya, tidak ada ternyata. Bayar dua 
ratus saja.” 

“Harganya kan dua ratus lima belas, 
saya nggak mau bikin Abang rugi.” 

“Sudah, dua ratus saja. Aku permisi, 
masih ada yang mau diantar.” 

“Baiklah,” jawab Keke. Ada yang 
aneh, biasanya seseorang akan menerima 


dengan senang hati uang yang berlebih 
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jika dia membayar sesuatu, tapi Bujang 
malah menolak. Keke mengangkat bahu, 
mungkin seperti yang ayahnya bilang, 
Bujang sebenarnya sangat kaya dan tak 
kekurangan yang. Tentu saja kembalian 
dengan jumlah puluhan ribu tak berarti 
baginya. 

Keke kembali merasa pria itu terlalu 
biasa, tak ada yang istimewa. Jika 
dibandingkan Kevin, Bujang akan 
ketinggalan jauh. Kevin berwajah 
ganteng dan keren. Wajahnya bersih dan 
selalu berpenampilan kekinian, dia 
memiliki parfum khas yang sangat 
disukai Keke. Sedangkan Bujang, pria itu 
terlalu matang, kulitnya gelap dan wajah 
yang dipenuhi cambang. Dia terbiasa 
memakai baju kaos tanpa lengan yang 


sudah lusuh. Serta celana belel yang tak 
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kalah lusuhnya. Jika Kevin selalu wangi 
karena bersih dan memakai parfum, 
maka Bujang malah bau rokok. Keke 
sudah punya kesimpulan, dia tak cocok 


dengan pilihan ayahnya. 


pa udah datang mejanya, Ke?” tanya 
Pak Iwan saat melihat meja Keke 
sudah berada di ruang tamu. 

“Sudah! Tadi Keke suruh Bang Bujang 
memasukkan ke kamar, dia malah tak 
mau. Aneh!” kata Keke sambil menukar 
siaran televisi. 

“Itu namanya bukan aneh, tapi dia 
bersikap — menghormatimu sebagai 
seorang gadis dan tuan rumah.” 


“Keke nggak ngerti.” 


32 Bujang Lapuk Vol 1 


“Coba kamu pikir, kamu anak gadis, 
masih muda, cantik lagi, kemudian Ayah 
dan ibu tak di rumah, dia juga memilki 
kesempatan untuk masuk ke dalam 
kamar kamu, tapi dia menolak, dia laki- 
laki sejati, Nak.” 

“Ayah memuji terlalu berlebihan. Dia 
tak sebaik itu.” 

“Ya sudahlah! Terserah kamu saja, 
jadi gimana? Mau dijodohkan dengan 
Bujang apa tidak?” 

“Tanpa Keke jawab, ayah pasti tau 
kok.” 

“Ya sudahlah! Ayah nggak maksa, 
karena yang akan menjalani rumah 
tangga nanti kan kamu sendiri. Ayo, 
ambilkan ayah nasi, ayah sudah lapar, 


masak apa kamu tadi, Nak?” 
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g gimana?” tanya Luqman 
bersemangat, padahal Bujang baru 
mematikan mesin mobilnya. 

“Apanya?” 

“Gadis itu, apa lagi, masa ibunya.” 

“Memangnya ada apa dengan gadis 
itu?” 

“Lha? Kau tanya kenapa, kau suka 
tidak?” 

“Tidak. Aku tak pernah menyukai apa 
yang tak mungkin jadi milikku.” 

“Berusahalah! Dia gadis yang baik, 
bunga desa pula, aduh! Ayahnya pun 
begitu baik, Jang.” 

“Kalau begitu Bang Luqman saja yang 
nikahi dia.” 

“Aku bisa digorok oleh istriku, kau 


ini.” 
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“Jadi, jangan bahas-bahas perempuan 
lagi, Keke bukan seleraku.” 

“Memangnya seleramu seperti apa? 
Seperti Laksmi, kah?” 

“Tidak, dia terlalu semok.” 

“Bua ha ha, kau tak perlu membeli 
kasur,” Luqman tertawa geli. 

Baru saja Bujang ingin menjawab, 
bunyi motor kembali terdengar di depan 
pagar kayu. 

“Jang, dia lagi.” 

Bujang kembali mendengus. Keke 


datang lagi. 


6 


selesai dengan gadis itu. 


ujang tak habis pikir, apa lagi tujuan 


Keke ke sini. Rasanya urusan telah 
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Keke menunjukkan wajah dongkol, 
entah kenapa, seperti terpaksa. 

“Bang, saya ke sini disuruh Ayah, ini! 
Ngantar undangan.” 

Bujang menatap Keke sebentar lalu 
mengambil undangan yang disodorkan 
gadis itu. 

“Siapa yang nikah? Kamu?” 

“Baca dulu Bang,” seru Keke, sebelum 
ke sini dia sempat berdebat dengan 
ayahnya, rasanya undangan itu bisa 
disampaikan lewat telpon saja, tapi kaya 
ayahnya, tak sopan mengundang dengan 
cara seperti itu. Keke pun terpaksa pergi 
mengantar sendiri. 

“Oh, undangan sunatan,” kata Bujang 
lalu meletakkan undangan itu di atas 


kayu papan yang tersusun rapi. 
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“Iya, Bayu, adik saya. Ayah sekaligus 
nyuruh bikinkan lemari dapur.” 

“Boleh, mau model yang mana?” 

“Kasih contoh bisa, Bang?” 

“Bisa, silahkan masuk dulu, juga ada 
Luqman di dalam.” 

Keke mengangguk. Mata Keke 
menyapu tempat yang dimakan gudang 
itu. Ada beberapa perabot yang sudah 
jadi atau malah tunggal dicat. 

Dia melihat Bujang mengambil sebuah 
album foto dan menyodorkan pada Keke. 

“Kamu bisa pilih di situ. Banyak model 
dan ukuran.” 

Keke mengangguk, lalu melihat foto 
berbagai macam model lemari itu satu 
persatu. 

“Yang ini, berapa?” Keke menunjuk 


sebuah foto. 
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“Yang mana?” Bujang mendekat, 
kerena dia tak bisa melihat terlalu jelas. 

Hidung Keke mencium aroma sampo 
yang masih segar, walaupun bau rokok 
masih tercium samar. 

“Untuk Pak Iwan, sejuta delapan ratus 
saja,” jawab Bujang. 

“Jang, bantu angakat, hujan,” Lugman 
muncul membawa meja yang masih 
dalam proses pengecatan. 

“Bentar, Ke.” 

“Oke,” sahut Keke, dia berjalan sedikit 
ke arah pintu keluar gudang. Awalnya 
hanya hujan rintik-rintik, kemudian 
berubah deras. 

Bujang dan Lugman berkejar dengan 
waktu menyelamatkan perabot yang lagi 


proses pengecatan. Dalam waktu 
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beberapa menit, halaman Bujang sudah 
kosong. 

“Deras, Jang,” kata Luqman mengusap 
wajahnya yang basah. “Aku pulang saja 
ya, Jang. Sudah sore juga.” 

Bujang hanya mengangguk. 

“Aku pinjam mantelmu, ya?” 

“Itu digantung di sudut.” 

“Pamit ya, Kel” 

“Iya, Bang, hati-hati.” 

Keke dan Bujang memandang 
punggung Luqman yang semakin 
menjauh. 

Tinggal Bujang dan Keke, beberapa 
menit menunggu, Keke mulai tidak betah 
dengan suasana sunyi di antara mereka. 
Bujang seolah-olah bersikap dia tengah 


sendiri. Mengabaikan Keke. 
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Keke melihat Bujang menyelinap di 
balik pintu triplek itu, lalu muncul lagi 
beberapa menit kemudian dengan 
secangkir teh hangat di tangannya. 

“Minum, Ke. Hujannya Masih lebat.” 
Bujang menarik kursi plastik warna 
merah pudar dan menyerahkannya pada 
Keke. 

“Jadi, pilih yang mana?” 

“Yang ini saja, berapa lama, Bang?” 

“Paling cepat satu Minggu, ada 
pesanan lain soalnya,” jawab Bujang 
santai. Keke takjub dengan sikap tenang 
Bujang, selama ini tak ada laki-laki yang 
tak terpikat oleh kecantikannya, bahkan 
para mahasiswa di kampusnya. Berbeda 
dengan Bujang, pria itu menunjukkan 
ekspresi biasa saja, tak menampakkan 


rasa tertarik sedikit pun. 
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“Di sini sepi, ya, Bang,” ucap Keke 
sambil melihat ke ufuk barat, matahari 
pasti sudah tenggelam, hanya saja awan 
hitam menutupi dan membuat lebih 
gelap dari seharusnya. 

“Namanya hutan, ya sepi.” 

“Hanya rumah ini saja yang ada di 
sini, perbatasan ke desa tetangga juga 
jauh, apa tak berniat pindah, Bang, ke 
desa supaya lebih ramai.” 

Bujang menatap Keke sekilas, lalu 
tersenyum tipis hampir tak terlihat. 

“Lebih suka di sini, selain ini tanah 
milik keluarga, membawa pohon dari 
hutan juga tak sulit.” 

“Hm.” Keke mengangguk. 

Bujang menjulurkan kepalanya ke 
luar jendela gudang. 


“Motormu kehujanan, Ke.” 
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“Biar saja, Bang.” 


eke mulai kewalahan, membiarkan 
Anda kehujanan ternyata 
menimbulkan masalah serius. Benda itu 
tak mau menyala. Hari semakin gelap, 
hanya cahaya lampu pijar yang 
digantung di tiang sebagai penerang. 

“Gimana, Ke?” 

“Nggak bisa nyala,” kata Keke putus 
asa. Hujan sudah berhenti beberapa 
menit yang lalu. Saatnya dia pulang ke 
rumah. Sebentar lagi Maghrib. 

Bujang sejenak berpikir. 

“Biar aku antar, Ke. Pak Iwan pasti 
sudah cemas menunggumu.” 

“Oh, baiklah,” jawab Keke pasrah. 
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engan terpaksa, motor Keke ditinggal 


Q 


mengeluarkan motor tuanya, yang entah 


di rumah Bujang. Pria itu 


taun berapa keluarannya, yang jelas 
menurut Keke motor itu lebih butut dari 
pengertian butut itu sendiri. 

Keke tidak yakin akan mendaratkan 
pantatnya di sana, karena tempat 
duduknya hampir dipenuhi oleh Bujang, 
tinggal sedikit. 

“Tidak ada motor yang lain, Bang?” 
Keke terpaksa mengeluarkan unek- 
uneknya. Dia yakin, sebentar lagi waktu 
Maghrib akan habis. 

“Hanya ini, Ke,” sahut Bujang, dia 


sudah bersiap-siap menyalakan 
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motornya, tapi melihat keraguan Keke, 
Bujang membatalkan niatnya. 

“Jadi bagaimana? Apa tunggu Pak 
Iwan jemput kamu?” 

“Nggak mungkin dijemput, Bang. Ini 
satu-satunya motor di rumah.” 

“Terus?” 

“Ya, sudahlah! Antar saya saja.” 

“Naiklah!” Bujang menyalakan 
motornya, dan Keke hanya bisa 
menghela nafas melihat asap hitam 
mengepul keluar dari dalam knalpot. 
Bunyinya pun, seperti bau kabel 
terbakar. 

“Cepat, Ke! Bentar lagi kayaknya mau 
hujan lagi.” 

Keke tak punya pilihan lain, dia naik 
dan duduk di belakang Bujang. Dan, 


rasanya tidak nyaman, Keke mencoba 
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beringsut ke belakang agar mereka tak 
bersentuhan, tapi mau geser ke mana? 
Alhasil, Keke hanya memangku 
tangannya di dada agar tak menempel 
pada pria itu. 

Mereka mulai melewati pohon-pohon 
sawit yang gelap, hanya ada cahaya 
redup dari pondok penjaga kebun sawit 
yang letaknya agak ke dalam. 

“Kalau malam sepi banget, ya, Bang?” 
Keke bergidik ngeri, bisa saja harimau 
atau beruang muncul dari sana. 

“Lumayan, tapi kalau terbiasa, nggak 
apa-apa juga.” 

“Kalau saya jadi Abang, saya akan 
pindah.” 


“Sayangnya aku bukan kamu, Ke.” 
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Mereka melalui jalan berbelok, 
berkerikil, lalu menurun, sesekali motor 
Bujang terpeleset. 

Tiba-tiba Keke merasa ada yang tak 
beres dengan motor butut itu. Dan 
benar, akhirnya benda itu mati. 

“Bentar, Ke.” Bujang menepi, 
sedangkan Keke turun dan melihat 
benda itu penasaran. 

Bujang berjongkok sambil menyalakan 
Hp senternya. 

“Ada yang korslet.” Bujang bangkit, 
mata tajamnya awas melihat ujung jalan. 

“Nggak ada bengkel di sini, Bang.” 

“Iya, nggak ada.” 

“Gimana lagi, Bang?” 

“Biar aku dorong motornya, kamu 
nggak apa, kan, kalau diantar jalan 
kaki?” 
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Keke harus jawab apa, demi apa pun, 
jalan ini sepi, tak ada rumah, karena 
merupakan perbatasan desa. Tidak ada 
juga kendaraan umum. Keke tak punya 
pilihan. 

“Masih jauh ini, Bang. Tiga puluh 
menit lagi kalau jalan kaki.” 

“Kamu kuat nggak, Ke?” 

“Kuat sih, tapi lumayan capek kalau 
dorong motor.” 

“Sekalian antar ke bengkel.” 

Mereka mulai berjalan berdampingan. 
Awan hitam bersibak, sehingga cahaya 
bulan yang terbentuk setengah cukup 
menjadi penerang. 

Keke melirik Bujang sekilas, begitu 
tenang, bagaikan air di sungai dalam. 
Dia bahkan tak bicara jika Keke tak 


memulainya 
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“Kenapa tak beli motor baru saja, kata 
Ayah, Abang punya banyak uang, 
buktinya mesjid di desa Abang yang 
bangun, kan?” 

“Mungkin nanti, Ke. Lagi pula 
motornya jarang digunakan, karena 
sering bawa mobil barang.” 

“Oh,” sahut Keke sambil menyelipkan 
rambut ke telinganya. “Kata Pak Iwan, 
kamu bentar lagi wisuda, ya?” 

“Benar,” jawab Keke, tumben dia balik 
bertanya. 

“Waktu cuma sebentar, padahal 
rasanya baru kemaren kamu hanyut di 
sungai.” 

“Apa benar Abang yang selamatkan 
saya?” 

“Iya, 


“Gimana ceritanya?” 


48 Bujang Lapuk Vol 1 


“Kamu kebawa arus, pas mandi sama 
teman-temanmu, tak ada yang berani 
karena airnya deras setelah hujan.” 

“Terus Abang yang lompat?” 

“Iya,” 

“Oh, sahut Keke. Cerita itu berulang 
kali didengar dari ayahnya, bahkan 
ayahnya bilang, kalau Bujang tak 
menolongnya, mungkin dia sudah tiada. 

“Walaupun terlambat, saya ucapkan 
terimakasih atas pertolongannya.” 

“Sudah lama pun, Ke,” sahutnya. 

“Iya.” Keke tersenyum, dia mengingat 
Bujang, rasanya Bujang yang dulu dan 
yang sekarang tak jauh berbeda. 

“Capek, Ke, kalau capek, berhenti 
dulu.” 

“Nggak, lanjut aja, ayah pasti udah 


nunggu.” 
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“Baiklah!” 


6 


langganannya tanpa banyak bicara. 


ujang sengaja tak mampir ke rumah 


Keke, pria itu langsung ke bengkel 


Sedangkan Pak Iwan bernafas lega 
saat melihat anak gadisnya itu pulang ke 
rumah dengan selamat. 

“Alhamdulilah, kau sampai juga di 
rumah, kami cemas terjadi apa-apa 
denganmu, karena musim hujan juga. 
Mana motornya?” 

“Ditinggal di tempat Bang Bujang, 
Yah!” Keke menselonjorkan kakinya, 
lumayan capek. Keke memijit betisnya 
pelan. 

“Loh, kenapa?” 


“Nggak mau nyala.” 
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“Iya, ayahmu cuma pandai Makai, 
entah sudah berapa lama olinya tidak 
diganti,” sahut ibu Keke, dia 
menyodorkan segelas air putih pada 
Keke, dan langsung habis dalam sekali 
minum. 

“Terus?” 

“Bang Bujang yang ngantar, sialnya, 
motor Bang Bujang juga mati di jalan, 
akhirnya jalan kaki sama-sama.” 

“Nggak disuruh mampir dia, Ke?” 

“Nggak mau dia, Bu.” 

“Padahal ayah ingin minum kopi 
sama-sama.” 

Keke diam saja. 


“Ayo, makan malam!” kata Ibu Keke. 
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yes pikir, cinta tak penting lagi, 
karena dia pernah merasa sangat 
bahagia, kemudian menderita 
setelahnya. Ditinggalkan Kevin memberi 
luka menganga yang membuatnya jera. 

Untuk itu, Keke menyerahkan urusan 
jodoh pada Sang Ayah, jika menurut 
ayahnya laki-laki itu baik, maka Keke 
akan menerima saja. 

Tapi Keke tak pernah menduga, dari 
sebanyak itu laki-laki yang masih lajang, 
kenapa malah pilihan ayahnya adalah 
Bujang? Cukup lama Keke berpikir, 
namun tak ada alasan kuat untuk 
membuat dia tertarik pada Bujang. 

Laki-laki itu memang baik, buktinya 
dia mengantar Keke pulang walaupun 
pada akhirnya mereka sama-sama 


berjalan kaki. Atau dia sangat menjaga 
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adab seperti yang ayahnya bilang. Tapi, 
pernikahan tak hanya butuh laki-laki 
yang baik, banyak hal selain itu yang 
dibutuhkan Keke. 

“Ke, bantuin ibu menata piring, tamu 
sudah mulai datang,” kata Ibunya yang 
tiba-tiba muncul di pintu kamar, 
memang, hari ini adalah syukuran 
sunatan adiknya Bayu, dia baru duduk di 
kelas empat sekolah dasar. Satu-satunya 
adik Keke dari tiga bersaudara. 

“Iya, Bu,” jawab Keke. Dia bergegas 
menuju tenda yang sudah didirikan di 
depan rumah. Memang, tamu mulai 
berdatangan walaupun belum ramai, 
sekarang masih jam satu siang. 

Tiba-tiba mata Keke menangkap 
sesosok laki-laki yang tak asing. Kevin. 


Mau apa dia ke sini? 
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“Hai, Ke,” sapanya ramah, seolah-olah 
tak terjadi apa-apa dengan mereka. Keke 
berusaha menerbitkan senyum di 
bibirnya, bersikap anggun dan tegar 
walaupun hatinya sakit. 

“Hai, Vin.” Mata Keke beralih ke 
teman Kevin, dia Nando. 

“Apa kabar, Ke?” 

“Aku baik, Do. Eh, makan dulu!” Keke 
menyodorkan piring kosong pada Kevin. 

“Aku butuh waktu untuk bicara 
denganmu, Ke.” 

“Maaf, kau lihat, kan, aku sedang 
sibuk?” 

“Aku bersedia menunggu.” 

Keke tak merespon, sejujurnya dia 
berusaha untuk terlihat kuat di depan 
Kevin, walaupun sebenarnya dia ingin 


menangis. 
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Kevin masih mengawasi Keke 
walaupun dia sudah duduk di meja 
paling pojok setelah mengisi nasi dan 
lauk yang cukup. 

“Bermenung, Ke?” 

Keke tergagap, dia kembali ke dunia 
nyata. Di depannya, Bujang sudah 
berdiri tegap dengan baju batiknya, 
entah baju itu yang kecil atau ototnya 
yang besar, baju batik itu mencetak ketat 
lengannya. 

Rambutnya disisir rapi, dan... Kumis 
itu tak ada lagi, cambangnya pun sudah 
dirapikan. Oke, dia cukup bersih 

“Sama siapa, Bang?” 

“Itu, sama Lugman,” tunjuk Bujang 
sambil mengambil nasi, Keke melihat, 
Lugman tengah kerepotan mengurus dua 


anaknya yang ingin pulang. 
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“Kenapa anak Bang Luqman?” 

“Dia nggak mau ikut, tapi dipaksa 
juga.” 

“Oh,” sahut Keke. Bujang berlalu, dia 
memilih duduk di samping Kevin. 

Pemandangan yang begitu kontras, 
Kevin dan Bujang sangat berbeda. Kevin 
murah senyum dan begitu ramah, 
Bujang pendiam dan tak peduli, Kevin 
memiliki kulit yang bersih dan cerah, 
Bujang berkulit sawo matang, Kevin 
berpakaian necis dengan baju kemeja 
yang dipadukan dengan celana jins dan 
sepatu sport, Bujang memakai baju batik 
bewarna Dongker bercampur putih dan 
dipadukan dengan celana jins belel. 

Jika Kevin terlihat segar dan muda, 


Bujang terlihat tua. Tak ada 
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keistimewaan fisik Bujang dibanding 
Kevin, kecuali ototnya yang bertonjolan. 
“Ke, mana piringnya?” 
“Oh, maaf,” Keke tak sadar, piring 


untuk tamu sudah habis. 


Gi menepati janjinya menunggu 
Keke, bahkan saat waktu Ashar tiba, 
Kevin masih betah berada di sana. 
Pemandangan itu membuatnya tak 
nyaman. Keke merasa urusan mereka 
telah selesai, laki-laki itu yang 
memutuskan hubungan mereka lebih 
dulu, dia yang berselingkuh dengan 
wanita lain. Lalu apa tujuannya ke sini? 
Jarak kota tempat mereka kuliah dengen 
kampungnya memakan waktu lima jam 


jika naik bus. Hebat sekali kalau begitu, 
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rasanya Kevin juga tak diundang, Keke 
hanya memberi undangan umum di 
sosmed. 

“Itu siapa?” Ayahnya mulai curiga, 
karena tamu datang silih berganti 
sedangkan Kevin masih di sana dan 
belum berniat ingin pergi. 

“Teman, Yah.” 

“Oh,” sahut Pak Iwan singkat. 

“Boleh Keke izin bentar, Yah?” 

“Ke mana?” Pak Iwan mulai curiga. 
Karena Kevin dari tadi pun tak 
memperkenalkan diri, dia sibuk dengan 
Hp-nya. 

“Ada perlu dengan Kevin, urusan 
kampus, kebetulan kami sama-sama mau 
wisuda.” Keke terpaksa berbohong. Pak 


Iwan berpikir sejenak. 
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“Sebelum jam enam sudah sampai di 
rumah, bisa?” 


“Baik, Ayah.” Keke tersenyum lega. 


eg 
A | 
p 
& Ta 


M ereka tengah duduk di sebuah 


warung kecil yang menjual es 


kelapa muda. Ada banyak meja plastik 
yang ditata dan disebar di atas rumput, 
seperti tengah berisitirahat di alam 
bebas, bedanya pemandangan di depan 
mereka bukanlah pantai atau pun 
gunung, hanya kebun sawit seluas mata 
memandang. 

“Bagaimana kabarmu, Ke?” 

“Aku baik, seperti yang kau lihat.” 

“Kau sedikit kurus,” sahut Kevin, 
seolah-olah tak setuju dengan 


pernyataan Keke. 
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“Tentu saja, aku baru saja selesai 
dengan kesibukanku mengurus skripsi 
sampai sidang.” 

“Kau tak bertanya sebaliknya, Ke?” 

“Aku yakin kabarmu sangat baik. Iya, 
kan?” 

“Kau salah, Ke. Aku kacau.” 

“Kacau?” Keke tertawa kecil, di 
matanya pria itu malah terlihat baik-baik 
saja. 

“Sejak putus denganmu.” 

“Jangan bahas itu lagi, aku 
menemuimu saat ini dengan status 
sebagai teman, tak ada urusan 
perasaan.” 

“Ke, dengar sedikit saja, beri aku 
kesempatan menjelaskan.” 

“Bagian mana yang harus aku 


dengar? Semua pengakuanmu aku 
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fahami, aku mengerti, dan aku 
merelakanmu saat kau memilih wanita 
lain, jadi bagian mana lagi yang harus 
aku dengar?” 

“Kami sudah putus.” 

Keke tersenyum, masam. 

“Terus?” 

“Ceritanya panjang, Ke.” 

“Sejujurnya aku tak mau dengar, 
karena itu bukan urusanku lagi.” 

“Aku masih sayang kamu, Ke.” 

Keke terdiam, dia mengencangkan 
cengkraman tangannya pada gamisnya, 
gamis dan jilbab yang terpaksa dipakai 
karena acara syukuran Bayu. 

“Apa tujuanmu, mengatakan itu 


sekarang.” 
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“Ke, mungkin kita bisa kembali 
bersama dengan beberapa hal yang bisa 
kita ubah.” 

Keke menatap Kevin dingin, tapi dia 
ingin mendengar lebih banyak dari 
mulut pria itu. 

“Kamu sempurna, Ke. Tapi aku belum 
mendapatkan apa-apa darimu, pacaran 
saat ini berbeda dengan zaman orangtua 
kita dulu, tiga tahun kita bersama, dan 
kita hanya berpegangan tangan, tak 
lebih.” 

Keke menahan emosinya yang mulai 
tersulut. 

“Aku juga ingin seperti orang-orang, 
yang ....” 

“Kau ingin seperti orang-orang? 
Kalau begitu temui ayahku, bawa 


orangtuamu, kita menikah.” 
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“Itu tidak mungkin, Ke. Aku belum 
wisuda, dan aku belum punya 
pekerjaan.” 

Keke bangkit sambil menatap muak 
pada Kevin. 

“Takdir putus denganmu adalah 
takdir yang paling tepat. Permisi.” 

Keke pergi, tak mengindahkan seruan 
Kevin yang memanggilnya. 

Gadis itu mengangkat gamisnya, 
melangkah cepat dengan wajah marah 
menyusuri jalan desa. Dia ingin marah, 
tapi pada siapa? Apakah sebegitu tak 
berharga dirinya sampai Kevin hanya 
membutuhkannya untuk pelarian. 

Bunyi klakson mobil mengejutkan 
Keke. 


“Kemana, Ke?” 
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Bujang, menepi dan menyapa Keke. 
Tanpa basa-basi Keke membuka pintu 
mobil dan duduk di samping Bujang. 

“Abang mau ke mana?” 

“Ngantar barang.” 

“Saya mau ikut.” 

“Baiklah!” jawab Bujang dengan 


wajah herannya. 


6 


memecah kesunyian mereka. 


ujang tak bertanya apa pun lagi, 


hanya deru mobil yang terdengar 


Keke berusaha untuk tetap 
meneguhkan hati agar dia tidak 
menangis, sungguh, semua ucapan Kevin 
sangat menyakiti harga dirinya. Pria itu 
menjalin kasih dengannya selama 


bertahun-tahun, kemudian 
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memutuskannya secara sepihak karena 
mengakui perselingkuhannya. Lalu, 
dalam kurun waktu yang tak lama, dia 
datang lagi dan ingin kembali. Hei, 
apakah menurut Kevin hatinya terbuat 
dari batu? Susah payah dia mengobati 
lukanya sendiri, setelah dia yakin dia 
mulai bangkit, Kevin ingin mengorek 
luka yang sudah mengering itu dan 
menaburkan garam di atasnya. 

“Bisa berhenti sebentar, Bang,” kata 
Keke dengan suara serak, dia butuh 
waktu untuk menenangkan diri. 
Sebentar saja. 

Bujang menurut, dia menepikan mobil 
pick up-nya di tepi jalan desa. 

Keke menutup wajahnya, melepaskan 


tangisnya sendiri. Bahunya terguncang 
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dan Bujang hanya menatapnya tanpa 
berkata apa-apa dan berbuat apa-apa. 

Beberapa menit kemudian, hati Keke 
lega. Dia mengambil sapu tangan dari 
dalam tas kecilnya dan mengusap 
wajahnya yang basah. 

“Abang pasti heran, kan? Kenapa saya 
seperti ini.” 

“Tidak, aku tak tertarik mengetahui 
urusan pribadi orang,” jawab Bujang 
tenang, matanya menatap lurus ke ujung 
jalan, di mana mobil bak membawa 
muatan kelapa sawit yang telah dipanen. 

Keke tak habis pikir, dia bersikap 
sangat bodoh, naik ke mobil pria itu, ikut 
mengantar barang, lalu menangis seperti 
orang gila, dan ... Pria itu tak ingin tau? 

“Abang tak ingin tau?” Keke 


memastikan kembali pendengarannya. 
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“Tidak,” wajah Bujang masih datar. 
Tak ada emosi apa pun. 

“Kenapa Abang bisa setenang ini?” 

Bujang menoleh, memandang wajah 
Keke yang masih penuh keraguan. 

“Karena aku tak pernah memikirkan 
orang yang tak memikirkanku.” 

Keke tertegun, jawaban itu 
menyentaknya, sederhana tapi memiliki 
makna yang dalam. Bahkan Bujang 
belum mengetahui apa pokok 
permasalahannya. Keke belum bercerita 
apa pun. 

“Bisa kita berangkat, Ke?” Bujang 
bersiap-siap menghidupkan mesin 
mobil. 

“Tunggu!” Tak sadar Keke 
mencengkram lengan Bujang, saat mata 


Bujang memandang ke mana tangan 
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Keke, Keke sadar dan buru-buru 
melepaskannya karena malu. 

“Abang mau mendengarkan saya?” 

“Bicaralah!” Bujang mengubah posisi 
duduknya, sedikit mengarah ke arah 
Keke, pandangan matanya tajam dan 
menunggu. 

“Saya baru putus dari pacar saya, 
namanya Kevin, kami berpacaran 
hampir tiga tahun, Kevin selingkuh, saat 
itu hidup saya terasa hancur.” 

Mulut Bujang masih terkatup rapat. 

“Terus, setelah itu dia datang lagi dan 
ingin kembali. Menurut Bang Bujang apa 
yang harus saya lakukan?” 

Bujang berpikir sejenak. 

“Siapa yang memutuskan lebih dulu?” 

“Kevin.” 


“Berati sudah jelas.” 
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“Maksud Abang?” tanya Keke tak 
puas. 

“Dia memutuskanmu, berarti dia tak 
menginginkanmu. Lalu apa lagi?” 

“Dia masih menginginkan saya, 
buktinya dia ingin kembali, ingin kami 
balikan lagi.” 

“Kenapa dia ingin kembali?” 

“Karena dia masih sayang pada saya.” 

“Kalau dia sayang padamu, dia takkan 
memutuskanmu.” 

“Bang.” Keke protes. 

“Jawabannya sangat sederhana, Ke. 
Kami laki-laki akan cepat bosan pada 
sesuatu yang kami dapatkan dengan 
mudah. Jika kau menerimanya lagi, dia 
akan kembali bosan padamu, lalu dia 
akan memutuskanmu lagi, apa kau mau 


seperti itu?” 
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Keke mulai tertarik. 

“Tentu saja tidak.” 

“Kalau kau tak ingin begitu, jangan 
kau lakukan. Ingat, Ke. Kita yang 
memutuskan kita mau bahagia apa 
tidak.” 

Keke tertegun, apa yang dikatakan 
Bujang semuanya benar. 

“Sudah, sebentar lagi Maghrib, masih 
ada satu tempat lagi.” 

“Baik,” jawab Keke tanpa melepaskan 
matanya dari Bujang. 

Kenapa semua masalah jadi mudah 
saat berbicara dengan laki-laki itu, 
rasanya beban di pundak Keke hilang 
sudah. Dia menyesal sempat menangis di 


depan Bujang. Alangkah bodohnya dia. 
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, ya dia sayang padamu, dia takkan 


Ucapan Bujang terus terngiang- 


memutuskanmu.” 


ngiang di kepala Keke. Begitu sederhana 
analisa Bujang, logikanya benar. Selama 
ini Kevin mengaku mencintainya, 
sampai-sampai Keke melakukan apa pun 
yang bisa membuat Kevin senang, mulai 
dari mengerjakan tugasnya, memasak 
untuknya, mencucikan bajunya, 
menyetrika pakaiannya, banyak lagi, 
semua hal dilakukannya untuk Kevin, 
kecuali sentuhan fisik. 

Kevin memang sering mengeluh 
tentang hubungan mereka yang 
dianggap seperti pacaran kolot, namun, 
Keke tetap dengan prinsipnya, tidak akan 
memberikan apa pun kepada laki-laki 


yang bukan suaminya. 
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Setahun terakhir, Kevin mulai 
mendesak, Keke menawarkan 
pernikahan, tapi Kevin menolak dengan 
alasan pernikahan jauh dari tergetnya 
saat ini. Dan puncaknya, pria itu 
akhirnya berselingkuh. 

Keke tak pernah menyesali 
keputusannya, walaupun sakit, dia sadar 
putus dari Kevin adalah keputusan 
terbaik, pria itu terlalu pengecut untuk 
dijadikan imam di rumah tangganya 
kelak. 

“Mau ikut turun, Ke?” 

Tawaran Bujang menarik Keke ke 
dunia nyata, seiring dengan deru mobil 
yang berhenti. Mereka tengah berhenti 
di sebuah rumah berukuran sedan 
dengan pagar kayu dan di cat putih. 

“Nggak usah, Bang.” 
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Bujang mengangguk, tampak dua 
orang laki-laki dewasa menyusul dan 
membantu Bujang mengangkat lemari 
dua pintu itu. 

Keke menyeka keringatnya. Panas, 
Riau memang panas, sudah biasa 
baginya udara seperti ini, dia bahkan 
merasakan baju gamisnya basah di 
bagian punggung kena keringat. 

Tak berapa lama, Bujang muncul, dia 
membuka pintu mobil dan mengusap 
keringatnya dengan handuk kecil yang 
terlampir di lehernya. 

“Sudah selesai hari ini, aku akan antar 
kamu pulang, Ke.” Bujang 
menghidupkan mesin mobilnya kembali. 

“Apa Bang Bujang tidak bosan?” 

Bujang melirik Keke sekilas. 


“Bosan kenapa?” 


Gleoriud 73 


“Tinggal di rumah kayu di antara 
pohon-pohon.” 

“Bilang saja hutan.” 

“Ya, itu maksud saya, saya lihat, Bang 
Bujang hanya menghabiskan waktu 
untuk membuat perabot, mengantar lalu 
pulang. Selalu seperti itu, apa Bang 
Bujang tak punya ambisi lain?” 

“Contohnya?” 

“Menikah, punya istri, punya anak, 
pindah ke kota, atau memiliki toko 
perabot.” 

Bujang tersenyum lebar, senyum yang 
belum pernah dilihat Keke. Keke baru 
menyadari, deretan giginya rapi dan 
putih, walaupun dia seorang perokok. 

“Jika aku tak tak menginginkan itu, 
artinya aku tak normal.” 


“Lantas?” 
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“Aku sudah mencari calon istri di 
sepanjang hidupku, dan hasilnya selalu 
gagal, tidak ada istri bagaimana mau 
punya anak, jika aku hanya menghidupi 
diriku sendiri, buat apa aku susah-susah 
pindah ke kota dan meninggalkan 
warisan orangtuaku.” 

“Apa Bang Bujang bahagia dengan 
keadaan seperti ini? Tanpa orang tua, 
tanpa saudara, tanpa pendamping dan 
tinggal terpencil.” 

“Bahagia itu datang dari diri kita 
sendiri, Ke. Jika kita bisa bersyukur, 
maka tak ada alasan untuk terlihat 
menderita.” 

“Abang benar.” 

“Jadi kau tak perlu menangisi sesuatu 


yang membuatmu menderita.” 
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Tepat sasaran, sekali lagi Keke takjub 
dengan kalimat sederhana Bujang, belum 
tentu Kevin benar-benar serius ingin 
kembali, bisa saja laki-laki itu 
menjadikannya sebagai pelarian. 

“Bang, saya mau ngomong sesuatu,” 
ucap Keke, mobil melaju tenang. 
Sedangkan langit sudah menampakkan 
rona jingga. 

“Dari tadi kamu sudah ngomong, Ke.” 

“Ini serius, tentang Ayah.” 

“Kenapa dengan ayahmu?” 

“Ayah berniat menjodohkan saya 
dengan Abang.” 

Keke menunggu reaksi terkejut 
Bujang, tapi laki-laki itu masih dengan 
ekspresi yang sama. 

“Abang tidak terkejut?” 

“Tidak.” 
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“Benarkah? Kenapa? Apa ayah pernah 
ngomongin itu?” 

“Sering.” 

“Be... Benarkah?” 

“Buat apa aku berbohong, Ke.” 

“Lalu, tanggapan Abang?” 

“Tidak ada.” 

“Tidak ada maksudnya?” 

“Aku tak tertarik menanggapinya,” 

“Ke ... Kenapa?” 

“Ke, aku mengukur diriku dengan 
bayang-bayangku sendiri. Wanita 
sepertimu, tidak mungkin menerima 
laki-laki berumur sepertiku, kan? Jadi 
buat apa ditanggapi, buat apa 
dipikirkan.” 


Keke terdiam. 
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ye sampai di rumah tepat saat azan 
Maghrib berkumandang. Seperti 
biasa, Bujang menolak singgah dan 
langsung putar arah ke arah bukit 
tempat tinggalnya selama ini. 

Ayah Keke menyambut anak gadisnya 
itu dengan raut cemas. Namun, dia 
melepaskan nafas lega saat anak 
gadisnya itu muncul di ambang pintu. 

“Ke mana saja, Ke? Ayah sudah bilang 
pulangnya jam enam, ini sudah setengah 
tujuh. Mana temanmu itu?” 

“Nggak tau, Yah. Mungkin udah 
kembali ke kota.” 

“Siapa dia? Wajahmu berubah setelah 
kembali menemui temanmu itu.” 

“Mantan pacar Keke, Yah.” 

“Sudah jadi mantan, kan?” tanya Pak 


Iwan sambil menutup pintu. 
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“Iya,” jawab Keke lesu. 

“Syukurlah, ayah tak menyukainya, 
nggak punya sopan santun, tamu tadi 
mengeluh karena sikapnya yang 
sombong.” 

Keke menjadi tertarik. 

“Sombong?” 

“Iya, masak datang dari jauh nggak 
niat menegur atau menyapa. Nanti saja 


ceritanya, kamu sholatlah dulu.” 


Delapan tahun yang lalu. 
n ajah tenang dan gagah, kulit sawo 


matang dengan tubuh kekar, serta 
tatapan tajam yang mengisyaratkan tak 
ada rasa gentar. 
Dia tengah berhadapan dengan dara 
berambut panjang dan berkulit hitam 
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manis, bertubuh agak kurus dan 
memakai dress bewarna kuning gading. 

Mereka tengah berada di sebuah 
warung tenda yang terletak di tepi jalan. 
Warung tempat isturahat yang hanya 
menyediakan jus dan minuman dingin. 

“Maatkan saya, Bang,” ucapnya, 
suaranya halus dan terkesan sopan.” 
Saya telah mengecewakan Abang dengan 
membatalkan pinangan sepihak, saya 
benar-benar minta maaf telah membuat 
Abang kecewa, tapi, kekasih saya yang 
tak ada kabarnya selama ini, telah 
pulang dan menagih janji kami, saya 
serba salah, Bang. Dia telah berkorban 
banyak untuk saya.” 

Wanita itu menunduk dalam. Tak 


berani mengangkat wajahnya sendiri. 
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Bujang adalah laki-laki yang arit, dia 
kecewa, tentu saja, tapi lebih baik wanita 
di depannya berpaling sekarang dari 
pada setelah mereka menikah. 

Memang, mereka baru saja 
bertunangan, bertunangan atas dasar 
perjodohan, tak ada cinta, layaknya 
perjodohan lainnya. Namun, tak bisa 
dipungkiri bahwa hati Bujang kecewa 
juga, ini menyangkut harga diri yang 
lebih berarti dari apa pun. 

“Aku tak bisa mencegah apa pun yang 
kamu inginkan, termasuk membatalkan 
pertunangan ini, hamun, seharusnya jika 
kau tak serius, dari awal hendaknya 
jangan anggukkan kepala, ini berkaitan 
dengan nama baik keluargaku.” 

“Maatkan saya, Bang.” Wanita itu 


semakin menunduk. 
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“Sudahlah! Aku menghargai 
keputusanmu, mungkin kita memang tak 
berjodoh.” 

Wanita manis itu mengangkat 
wajahnya, matanya basah. Bujang tau 
pasti, wanita terlihat lemah saat 
mengeluarkan air mata, tapi pada 
dasarnya mereka makhluk yang cerdik, 
punya seribu akal agar terlihat 
menderita, padahal merekalah yang 
menyakiti. 

“Kalau begitu, saya pamit.” 

Bujang mengangguk. Wanita itu 
langsung berlalu dengan sepedanya. 
Meninggalkan Bujang yang berpikir 
panjang. Apa yang akan dijawab pada 
ibunya, bahwa kali ini dia gagal lagi. 
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erdebatan sempat terjadi pagi ini, 


4 


Keke menemui Bujang. Sebenarnya Keke 


saat ayah Keke bersikeras menyuruh 


sedang tak ingin bertemu siapa-siapa. 
Kondisi hatinya belum baik. Tapi sang 
ayah, berhasil membuat Keke 
mengeluarkan motor dan pergi ke 
rumah Bujang. 

Bujang sedikit heran kenapa gadis itu 
sudah muncul pagi begini, apa Pak Iwan 
ingin memesan perabot lagi? 

Keke menggantungkan helm-nya di 
stang motor. Rambutnya yang dikuncir 
kuda bergerak ditiup angin. 

“Lagi sibuk, Bang?” 

“Tidak juga.” 

Bujang meletakkan mesin bor kayu 
itu. 


“Ayah nyuruh saya ke sini.” 
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“Mau pesan perabot lagi?” 

“Nggak. Besok Keke wisuda, ayah 
mengundang Bang Bujang datang. 
Sekaligus bantu nyupir ke kota bawa 
rombongan,” jawab Keke seadanya. 

“Oh.” 

“Kok 'oh', Bang? Abang bisa nggak?” 
Keke setengah kesal dengan jawaban 
singkat laki-laki itu. 

“Bisa,” sahut Bujang, dia kembali 
menyalakan mesin bor-nya. 

“Kita berangkat sehabis subuh, pakai 
mobil Pak Gino.” 

“Baik,” jawab Bujang singkat, 
matanya fokus pada pahat, sedangkan 
mesin bor sudah di taruh setelah 
colokannya dicabut. 

Keke rasanya kesal sekali. Pagi ini 


Bujang cuek luar biasa, dia merasa 


84 Bujang Lapuk Vol 1 


diabaikan. Pria itu tak tau saja, dia 
hampir jatuh dari motor karena jalan 
tanah yang licin. 

“Bang,” 

“Hm.” 

“Abang sama semua wanita begini 
juga ya?” 

“Begini gimana?” Bujang meletakkan 
pahat, lalu menatap serius pada wajah 
Keke yang terlihat kesal. 

“Cuek, tidak peduli. Dan ... Sombong.” 
Keke merasa kesal minta ampun. 

Bujang menatap lurus pada Keke, 
kemudian kembali memahat kayu di 
depannya. 

“Apa penilaianmu begitu?” 


“Iya,” 
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“Anggap saja begitu. Aku tak butuh 
dikatakan baik dan berubah menjadi 
orang lain demi mendapat pujian.” 

Bukannya mengerti, Keke semakin 
jengkel. 

“Pantas saja Abang setua ini tak 
beristri, sikap itu sangat dibenci 
perempuan.” 

Keke berbalik, berjalan cepat ke arah 
motornya, lalu pergi tanpa permisi. 

Sepeninggal Keke, Bujang hanya 
geleng-geleng kepala. 


“Dasar bocah.” 


6 


Anvanza telah terparkir manis di depan 


ujang datang tepat waktu di rumah 


Pak Iwan. Sebuah mobil Toyota 


rumah Keke. Bujang yakin, inilah mobil 
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yang akan dibawa ke acara Wisuda Keke 
di kota, tepatnya di Pekanbaru. 

“Masuk, Bang!” 

Keke muncul, dia sudah memakai 
kebaya pink dengan bawahan kain 
songket, wajahnya sudah dipoles. 
Tapi bawaannya tidak bersemangat. 

Bujang masuk ke rumah, dia sendiri 
memakai baju batik, baju yang sama 
ketika acara sunatan Bayu adiknya Keke. 

“Buatkan kopi, Bu!” Seru Pak Iwan. 

“Iya,” sahut ibu Keke. 

“Tunggu bentar, tantenya Keke belum 
datang.” 

“Ini yang membuat Keke kesal, Yah. 
Kita harus masuk aula jam delapan tepat, 
Tante Silvi ini tidak pernah berubah, lelet 
minta ampun.” Keke mengomel, dia 


memakai sepatu tinggi tumit. Sesekali 
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menggerutu karena tak nyaman dengan 
benda itu, dia terbiasa memakai sandal 
jepit dan sepatu kets. 

“Tenang saja, Bujang bisa sampai 
dalam waktu satu jam setengah,” hibur 
Pak Iwan. “Iya, kan, Jang?” 

“Bisa, kalau ngebut.” 

“Assalamualaikum.” 

Mereka serentak melihat ke arah pintu 
masuk. Silvi, adiknya ibu Keke, wajahnya 
mirip tapi kulitnya agak gelap. 

“Kok lama, Tan? Janjinya kan 
setengah enam pagi, ini udah jam 
enam,” kata Keke pada Silvi yang 
kerepotan menggendong bayinya. 

“Ini, Aulia susah dibangunkan.” 

“Kan bisa tidur lebih cepat,” jawab 
Keke. 
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“Kau coba saja nanti, saat kau punya 
bayi, bisa tidak, bayimu disuruh tidur 
cepat,” jawab Silvi tak kalah ketus. 

“Sudah, ayo! Kita langsung 
berangkat.” Ibu Keke menengahi. Keke 
dan Silvi masih mempertahankan raut 
kesal. 

“Habiskan kopimu, Jang.” 

Bujang mengangguk. 

Keke duduk paling depan di samping 
Bujang, ibunya, Pak Iwan dan Bayu 
duduk di tengah. Sedangkan Silvi dan 
dua anaknya duduk paling belakang. 

“Nanti kalau kamu sudah kerja, 
belikan ayah mobil kayak gini ya, Ke.” 

“Ijazah saja belum Nerima, Yah.” 

“Ayah bilang, kan, nanti.” 

“Ayah kan punya banyak kebun sawit, 
kalau butuh kali, bisa kok beli mobil.” 
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Ibu Keke menyikut sang suami, lalu 
berbisik, “jangan ajak dia bicara 


sekarang, dia masih marah saja 
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Dan wisuda berlangsung khidmat. 
Hanya dua orang yang dibolehkan 


bawaannya.” 


masuk ke aula, ayah dan ibu Keke. 
Sedangkan yang lain melihat melalui 
monitor berlayar besar yang di pajang di 
kanan kiri lapangan. 

Keke rasanya tak betah dengan 
sepatunya yang membuat kakinya sakit. 
Dia sendiri heran, kenapa wanita merasa 
cantik saat menggunakan sepatu tinggi 
tumit itu, padahal rasanya sangat 


tersiksa. 


90 Bujang Lapuk Vol 1 


Acara prosesi selesai, Keke lulus 
dengan IPK 3,42. Cukup tinggi, 
walaupun tidak cumlaude. Keke tak 
begitu peduli dengan nilai itu, karena 
banyak seniornya yang menganggur 
padahal mendapatkan IPK tinggi. 

“Pegang tangan Keke, Bu. Nanti ibu 
hilang.” Keke mengeraskan suaranya, 
suara bising paduan suara itu cukup 
mengganggu baginya. 

Ibunya menurut, dia memegang 
tangan Keke erat. 

Keke tersentak, di sana, Kevin bersama 
ke dua orangtuanya tengah berfoto 
bahagia, bukan itu yang menganggu 
Keke, tapi gadis berambut panjang yang 
bergayut manja di lengan Kevin. Keke 
tau pasti, gadis itu bukan adik Kevin 


karena Kevin anak tunggal. Dia juga 
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bukan Sofi, selingkuhan Kevin. Bisa 
dipastikan gadis itu pacar baru Kevin 
saat ini. 

Keke mendadak muak. Jadi kemaren 
itu Kevin hanya bermain-main minta 
kembali, dan kenyataannya dia bisa 
memiliki pacar baru dengan gampang. 
Alangkah jahatnya laki-laki itu. 

“Bu, Keke ke toilet dulu, ya, ibu 
ingatkan di mana posisi keluarga kita 
tadi?” Keke berbicara tanpa melihat 
ibunya, dia merasa matanya mulai 
panas. 

“Baik,” sahut ibu Keke tanpa curiga. 

Keke berjalan tergesa-gesa 
menghindari kerumunan orang-orang 
yang bersuka cita berfoto bersama. 

Keke hapal betul di mana lokasi yang 


aman untuk melepas tangisnya. Ketika 


92 Bujang Lapuk Vol 1 


mulai sepi, Keke melepas sepatunya dan 
menjinjing benda itu di tangannya. Dia 
menyelinap ke lorong pemisah gedung 
rektorat dan gedung pustaka. 

Sampailah Keke di sebuah gedung 
yang masih baru dan belum berfungsi, 
gedung itu paling jauh dan menghadap 
ke taman rumput yang asri. 

Keke berjongkok, tangis yang ditahan 
itu akhirnya lepas. Berulangkali dia 
meyakinkan dirinya bahwa dia sudah 
Move on, dia sanggup sendiri tanpa 
Kevin. Tapi melihat Kevin begitu mudah 
menemukan penggantinya, dia cemburu. 
Hatinya sakit. 

“Menangis lagi, Ke?” 

Keke terkejut, ternyata dia tak sendiri. 
Pria berbaju batik dan berusia tiga puluh 


delapan itu ada di sana memegang 
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sebatang rokok yang asapnya masih 
mengepul dari mulutnya. 

“Bang Bujang? Kenapa di sini?” 

“Menghindari keramaian, sama 
sepertimu,” jawab Bujang santai. Dia 
terlihat bosan. 

Keke mendekat, bulu mata palsu yang 
mengganggu dicopotnya dengan paksa. 

“Kenapa? Kenapa Abang tak suka 
keramaian, pasti ada alasan.” 

“Kenapa? Kamu menangis sendiri di 
hari yang seharusnya kamu bahagia?” 
Bujang balik bertanya. 

“Cukup saya yang tau.” 

“Jawaban kita sama.” 

Mereka diam sesaat. Kemudian ide 
gila timbul begitu saja di otak Keke. 


“Apa menurut Abang saya cantik?” 
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“Cantik,” jawab Bujang, dia bahkan 
tak menatap Keke sama sekali, matanya 
lebih tertarik pada pohon pucuk merah. 

“Abang butuh istri?” 

“Pertanyaan apa itu, Ke?” 

“Saya yakin Abang butuh istri.” 

“Kamu mulai ngawur.” 

“Saya akan katakan pada ayah, bahwa 
saya menerima perjodohan Abang 
dengan saya.” 

Bujang tertegun. Dia memandang 


Keke tak percaya. 


C aya akan katakan pada ayah, 
bahwa saya menerima perjodohan 
Abang dengan saya.” 

Bujang tertegun. Dia memandang 


Keke tak percaya. Keputusan dari mana 
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itu, dia tau pasti Keke tak menyukainya, 
gadis kampung tapi bergaya modren itu 
terlalu kekanak-kanakan. Baru saja dia 
menangis karena patah hati, sekarang 
minta dijodohkan dengannya. 

Dia bukan anak-anak yang bisa 
dijadikan lelucon sesuka hati Keke. 
Bagaimana bisa, wanita patah hati itu 
membuat keputusan sepihak tanpa 
bertanya dulu padanya. 

Wanita ini cantik, sangat. Bunga desa 
yang menjadi buah bibir karena 
kecantikannya. Karakternya yang 
percaya diri dan cuek menjadi pesona 
tersendiri bagi siapa yang melihatnya. 
Namun, Bujang bukanlah anak SMA 
yang akan terpesona dengan kecantikan 


remaja yang emosinya masih labil itu. 
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Bujang tau pasti, wanita itu sedang patah 
hati. 

Bujang telah puas makan asam garam 
kehidupan, dia telah lelah berharap akan 
memiliki istri, bahkan dia ikhlas jika tak 
memiliki jodoh sepanjang hidupnya. Dia 
tak pernah menuntut banyak pada 
Tuhan selama ini. Karena apa yang 
dimilikinya telah cukup dan patut 
disyukuri. 

Bujang mendekat, jika biasanya dia 
tak begitu memerhatikan wajah itu, kali 
ini Bujang menatapnya lekat, tak 
membiarkan matanya berkedip sedikit 
pun, bukan terpesona, tapi sejenis 
tatapan peringatan. Dia bukan Kevin, 
yang bisa berubah pikiran setiap saat. 

“Kau sadar dengan apa yang kau 


katakan, Ke?” 
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Keke memutar tubuhnya agar bisa 
menghadap lurus pada Bujang. 

“Saya sadar dengan apa yang saya 
pikirkan, saya akan menyuruh ayah 
untuk melanjutkan perjodohan Abang 
dengan saya.” Wanita itu bersikukuh. 
Dia balas menantang tatapan Bujang 
dengan sedikit mendongak. Seolah-olah 
ingin membuktikan bahwa dia tak 
pernah gentar dengan lawan bicaranya. 

“Dan kau pikir aku akan menerima 
begitu saja?” 

“Saya yakin Abang akan menerima.” 
Keke menjawab penuh percaya diri. 

“Alasanmu?” 

“Saya cukup layak menjadi istri Bang 
Bujang. Saya terampil mengerjakan 
pekerjaan rumah tangga, memasak, 


mencuci, mengelola uang.” 
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“Menikah bukan hanya perkara 
memasak, mencuci dan mengelola uang. 
Aku tak layak untukmu, Ke. Usia kita 
terpaut jauh. Kau akan menyesal di 
kemudian hari.” 

“Itu takkan terjadi,” jawab Keke, dia 
memakai kembali sepatunya. Kemudian 
mengandalkan kaca gedung untuk 
mengecek wajahnya. Kacau sekali. 
Bahkan dia belum mengambil foto 
keluarga. Sedangkan make up-nya sudah 
luntur. 

“Ke, berpikirlah yang benar, aku dan 
kamu, tak cocok dalam segala hal. 
Pikirkan masa depanmu, mungkin aku 
bisa menerima semua kekuranganmu, 
tapi kau belum tentu bisa, Ke. Aku hanya 
bujang lapuk yang menjadi buah bibir 


orang kampung dan lebih memilih 
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tinggal terpencil di tepi hutan. Pikirkan 
dirimu sendiri. Kau terlalu muda, masa 
depanmu masih panjang.” 

“Saya tetap akan memaksa ayah 
melanjutkan perjodohan.” Keke berbalik, 
dia pergi meninggalkan Bujang yang 


belum puas mengeluarkan isi hatinya. 


( ekad Keke sudah bulat, dia akan 
memaksa ayahnya untuk melanjutkan 
perjodohan. Dia tak butuh pacar lagi, 
hatinya yang telah patah takkan bisa 
jatuh cinta lagi. Dari pada pusing 
memikirkan Kevin, lebih baik menikah 
saja. Simpel bukan? 

Keke sengaja mencari sosok yang 


membuatnya sakit hati itu. Ketemu, 
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Kevin tengah duduk di bangku yang 
terletak di bawah pohon mangga. 

Keke tersenyum dan berusaha 
seanggun mungkin. Kevin sempat 
tergagap saat melihat siapa yang datang. 
Dia melepaskan tangan gadis yang sejak 
tadi menempel manja padanya. Keke 
mencibir dalam hati, dasar tak tau malu. 

“Hai, Kev,” sapa keke lebih dulu. Dia 
juga mengulurkan tangan pada gadis 
yang tengah memandangnya dengan 
tatapan menilai. Lumayan cantik, 
walaupun agak berisi, alias gemuk. 

“Hai,” jawab Kevin tersenyum kikuk. 

“Selamat ya, Kev. Udah sarjana.” 

“Kamu juga, Ke.” Kevin menggaruk 
tengkuknya sendiri. Kebiasaan jika laki- 
laki itu tengah gugup. 


“Pacar baru, Kev? Sofi mana?” 
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“Dia....” 

Kevin melirik wanita di sampingnya 
yang tengah menunggu jawabannya. 
Keke bersorak dalam hati, hiburan kali 
ini lumayan, setidaknya Kevin 
mendapatkan hukumannya karena telah 
membuat Keke menangis. 

“Siapa Sofi?” tanya gadis itu, Keke 
yakin sebentar lagi mereka akan 
bertengkar. 

“Dia mantan aku.” 

“Aku juga mantannya Kevin, loh.” 
Keke menyahut. 

“Ke,” seru Kevin, wajahnya terlihat 
emosi. 

“Kamu? Mantan Kevin juga?” Gadis 
yang memakai gaun bewarna putih itu 
memandang Keke dengan aura 


permusuhan. 
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“Iya,” sahut Keke santai. “Kami 
pacaran hampir tiga tahun, kemudian 
putus setelah Kevin selingkuh. Hati-hati 
saja, sebagai sesama perempuan, aku 
hanya berpesan pada kamu.” 

Habis itu Keke langsung pamit sambil 
tersenyum menang. Dia sempat 
mendengar seruan Kevin memanggil 
gadis yang tengah cemburu dan merajuk 


itu. 


M alam yang temaram, Pak Iwan 
tengah duduk di balai-balai sambil 


menikmati kopinya. Kipas sate tak lepas 
dari tangannya, udara malam pun terasa 
panas. 

“Yah,” sapa Keke, dia duduk di 


samping ayahnya. Mereka sampai di 
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rumah jam empat sore. Bujang langsung 
pamit pulang setelahnya. 

“Keke mau ngomong serius.” 

Pak Iwan melirik Keke. 

“Bicaralah!” 

“Ayah menyukai Bang Bujang, kan?” 

“Kamu juga tau, Ke.” 

“Keke setuju dijodohkan sama Bang 
Bujang.” 

Kalimat itu meluncur begitu lancar, 
wajah Pak Iwan nampak keheranan. 

“Kenapa mendadak?” 

“Keke sudah pikirkan matang- 
matang.” 

“Yakin, Ke? Bukannya selama ini 
kamu nggak tertarik sama dia.” 

“Sekarang pun tak tertarik, Yah.” 


“Loh? Lalu apa alasannya?” 


104 Bujang Lapuk Vol 1 


“Keke bosan pacaran, mau nikah aja, 
kalau menurut ayah, Bang Bujang itu 
baik untuk Keke, Keke Nerima aja. Ayah 
sama ibu kan juga dijodohkan. 
Langgeng, kok.” 

Pak Iwan menghabiskan kopinya. 
Kemudian menggeser duduknya agar 
menghadap ke arah Keke. 

“Ke, ayah memang menyukai Bujang 
karena dia laki-laki yang baik akhlaknya. 
Tapi bukan berarti ayah akan 
memaksamu.” 

“Keke nggak terpaksa kok.” 


“Ini aneh, Ke. Terlalu mendadak.” 


“Keke udah pikirkan matang-matang, 
Yah.” 
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M enikahi Keke? Bujang tersenyum 
hambar. Rasanya tak perlu 


menanggapi gadis itu, gadis kecil yang 
masih labil. Namun, apa yang 
disampaikan Keke begitu 
mengganggunya. Entah kenapa dia 
memikirkan ide gila Keke itu sampai saat 
ini. 

Sudah seminggu berlalu, Bujang 
menganggap ucapan Keke hanya lelucon 
yang tak serius, tapi tetap saja 
mengganggunya. Biasanya dia tak ambil 
pusing. 

“Hey, bermenung lagi, kau sedang 
jatuh cinta?” Luqman tiba-tiba sudah 
berada di depannya sambil merebut 
rokok yang hendak dibakar. 


“Jatuh cinta? Bang Luqman ngawur.” 
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“Kalau beneran jatuh cinta baru tau 
rasa kamu, Jang.” 

Bujang mengabaikan ucapan Luqman. 
Dia mengeluarkan satu batang rokok lagi 
dan membakarnya, mereka tengah 
beristirahat untuk makan siang. 

“Bang, aku boleh nanya?” 

“Wah, sepertinya akan ada hal serius 
ini.” Luqman memperbaiki posisi duduk 
bersilanya, jarang-jarang Bujang mau 
bercerita. 

“Menurut Abang, Keke gimana?” 

Luqman tersenyum lebar, senyum 
khas menggoda. 

“Jadi dia yang membuatmu jatuh 
cinta?” 

“Memangnya kalau nanya pendapat, 


sudah termasuk jatuh cinta ya, Bang?” 
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“Tidak juga. Tapi aku harus tau, 
kenapa tiba-tiba kau menanyakan 
tentang perempuan padaku.” 

“Ya sudahlah, Bang. Nggak jadi.” 
Bujang mematikan rokoknya, dengan 
menumpukan benda itu ke dalam asbak. 

“Baiklah, kau cepat sekali berubah 
pikiran. Oke, akan aku jawab. Tapi 
sebelum itu aku mau tanya dulu, kau 
meminta pendapatku tentang Keke dari 
sudut pandang mana?” 

“Memangnya ada berapa sudut 
pandang?” 

“Dari sisi orang tua, atau sisi sesama 
laki-laki?” 

“Terserah saja.” 

“Keke itu cantik, sangat cantik.” 


“Itu aku sudah tau, Bang.” 
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“Dia enak dipandang, ibaratnya 
seperti permata yang berharga.” 

“Abang terlalu bertele-tele. Ayo 
kerja?” Bujang tidak puas dengan 
jawaban Lugman. Dia mengambil paku 
yang digantung di tiang kayu. 

“Jika kau menikah dengannya, kau 
akan menjadi laki-laki yang beruntung 
punya istri secantik itu. Aku dengar 
ayahnya begitu gigih menjodohkan 
kalian, sampai-sampai semua lamaran 
pemuda kampung ditolak oleh dia.” 

“Abang terlalu berlebihan.” 

“Ya sudah, kalau tak percaya. Oh ya, 
nanti malam ada pertemuan di balai 
desa. Sehabis isya, kau ikut ya. Ini 
berkaitan dengan kemajuan kampung 


kita, kita dapat bantuan dari pemerintah, 
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jadi dirapatkan dulu, mau digunakan 
untuk apa saja.” 

“Aku rasa memperbaiki jalan lebih 
bermanfaat, seringkali mobil pengangkut 
kelapa sawit terguling karena jalan yang 
licin.” 

“Nah, itu makanya kau perlu datang, 
pendapatmu itu tak ada gunanya 
disampaikan di sini, akan sangat 
bermanfaat kalau kau sampaikan di 
rapat nanti.” 

“Nanti juga ada Keke, dia kan 
bendahara.” 

Bujang hanya mendengus menanggapi 


godaan Luqman. 


6 
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ujang datang agak terlambat ke balai 


desa, dia yakin malam ini akan 


pulang terlambat, jadi dia menyelesaikan 
pekerjaannya terlebih dahulu. Besok, 
beberapa meja untuk Madrasah harus 
diantar. 

Kondisi tempat pertemuan yang 
berupa bangunan terbuka tanpa dinding 
dan memiliki atap model rumah adat 
khas melayu itu telah ramai. Beberapa 
orang pejabat desa sudah duduk berjejer 
di depan. Suara Pak Lurah terdengar 
lantang sehingga para hadirin yang 
duduk melingkar bisa mendengar 
dengan jelas. 

Bujang mengambil tempat di sebelah 
Luqman, tak jauh dari pak lurah berdiri, 
hanya berjarak dua meter. 


“Terlambat, Jang?” bisik Luqman. 


“Iya, aku menyelesaikan pekerjaan 


dulu.” 
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“Oh, eh, lihat, itu Keke.” Luqman 
menunjuk ke arah kanan, Mata Bujang 
mengikutinya. Keke malam ini memakai 
jilbab instan bewarna hitam, dia tengah 
sibuk menulis sesuatu sambil sesekali 
melihat ke arah hadirin. 

“Jadi, bapak-bapak dan ibu-ibu, kita 
dapat bantuan dana hibah sebesar tiga 
ratus juta, dari pemerintah daerah. 
Sudah ada beberapa usulan pada saya, 
namun usulan itu masih kami tampung 
untuk kita rembukkan bersama. Sebelum 
saya kemukakan apa saja yang telah 
menjadi catatan kami, apa ada usulan 
lagi?” kata Pak lurah tegas. 

“Jang, kau mau usul tidak?” 

“Tidak, Bang.” 

“Katanya kau mau dana itu untuk 


membangun jalan desa.” 
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“Abang saja yang sampaikan.” Bujang 
menyahut, beberapa orang telah tunjuk 
tangan dan namanya dicatat oleh 
moderator rapat. 

“Kau malu karena ada Keke di sini?” 


Bujang kembali mendengus dengan 


godaan Luqman. 
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cara rapat berakhir jam sepuluh 


malam. Para hadirin kebanyakan 
adalah tokoh masyarakat, pemuda 
pemudi dan anggota organisasi sosial 
desa. Luqman pulang lebih dulu dengan 
alasan bosan melihat beberapa orang 
yang tak terima dengan hasil rapat. 

Bujang mengeluarkan motornya dari 


tempat parkir. Agak kesulitan memang, 


Gleeriud 13 


karena dia harus menggeser beberapa 
motor yang menghalangi. 

“Bang Bujang,” seru seseorang dari 
belakang. Keke. 

“Eh, kamu, Ke. Mana Pak Iwan?” 

“Sudah duluan.” 

“Kamu sama siapa?” 

“Tadi sama ayah, tapi motornya 
sudah dibawa pulang. Rencana 
numpang sama Asih, tapi dia sudah 
duluan karena tak tahan kantuk. Jadi, 
mau jalan kaki sendiri saja.” 

Bujang menimbang sesaat. 

“Naik, Ke. Biar aku antar.” 

Keke berpikir sejenak, setelah itu 
tanpa pikir panjang duduk di belakang 
Bujang. Beberapa orang yang ada di sana 
sempat berbisik dan beberapa lagi 


berdehem menggoda. 
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“Tumben Jang, mau menumpangkan 
anak gadis,” kata seorang laki-laki yang 
seumuran Bujang. 

“Dari ada menumpangkan istri 
orang.” 

“Wah, aku harap setelah ini status 
bujang lapukmu hilang.” 

“Amin, sahut Bujang tak peduli. 
Motor mulai melaju pelan. 

“Siapa yang tadi, Bang?” 

“Mahdi, musuhku waktu sekolah.” 

“Nggak ada akhlak, masa menghina 
terang-terangan.” Keke  merapatkn 
jaketnya, udara malam terasa dingin 
setelah seharian diguyur hujan. 

“Menghina apa?” 

“Dia kan ngatain Bang Bujang dengan 


sebutan bujang lapuk.” 
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“Itu bukan menghina, tapi 
kenyataan.” 

“Kalau saya dikatain gitu, pasti saya 
balas. Muka jelek banyak jerawat tapi 
sok gayanya.” 

“Syukurnya, bukan kamu yang 
digitukan.” 

Keke kehabisan topik. Bergosip 
dengan Bujang tidak asik. 

“Kenapa menepi, Bang?” 

“Turun dulu, Ke. Sepertinya mogok 
lagi.” 


Keke hanya bisa menghela nafas lelah. 


ye tak mampu menyembunyikan 
raut kesalnya. Kenapa pria itu begitu 
cuek dengan motornya sendiri, 


bukankah dia orang yang sebenarnya 
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punya banyak uang, kalau membangun 
mesjid saja bisa, masa membeli motor 
baru tidak mampu. Keke mengusap 
wajahnya lalu berjalan ke arah Bujang. 

“Korslet lagi?” 

“Habis minyak.” 

“Huff.” 

“Maaf, Ke. Motornya terpaksa 
didorong, jadi kita sama-sama jalan 
kaki.” 

“Ya gimana lagi, Bang? Nggak ada 
pilihan lain, kan? Lagi pula, kenapa 
nggak beli motor baru, sih, Bang? Atau 
yang bekas tapi yang kondisinya masih 
bagus.” 

“Ini banyak historinya, Ke. Banyak 
kisahnya, sayang kalau dijual cuma laku 
satu juta.” 


“Segitunya, Bang.” 
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Bujang tak menyahut, mereka 
beriringan berjalan di jalan desa yang 
sudah sepi karena para hadirin telah 
pulang dengan motor mereka masing- 
masing. Zaman sekarang, ke warung 
dekat rumah saja, orang memakai motor 
saking malasnya berjalan kaki. 

“Ini kali ke-dua kita jalan kaki sambil 
mendorong motor yang mogok.” Keke 
tersenyum, bukan senyum bahagia. 

“Iya, dan akan menjadi beberapa kali 
lagi kalau sempat kita menikah, Ke.” 
Entah kenapa ucapan itu meluncur 
begitu saja dari mulut Bujang. 

Keke tertegun sejenak. Lalu berusaha 
menetralkan raut wajahnya. 

“Saya kalau menikah dengan Abang, 


tidak mau naik motor itu lagi.” 


118 Bujang Lapuk Vol 1 


“Tanpa sadar, kau telah menunjukkan 
bahwa kebiasaanku sangat tidak kau 
sukai.” 

“Kebiasaan mempertahankan motor 
tua dan rela berjalan kaki tanpa mau 
membeli motor baru, bukan kebiasaan 
yang harus dibanggakan,” ujar Keke 
agak ketus. 

“Kau selalu berfikir dari sudut 
pandangmu, Ke. Tanpa peduli dengan 
pandangan orang lain. Motor ini milik 
almarhum ayahku, hanya ini kenangan 
yang begitu membekas, dengan motor ini 
kami pergi kesana kemari, dan kenangan 
itu harganya sangat mahal, tak bisa 
diganti dengan uang satu juta.” 

“Tapi Abang kan bisa beli motor baru, 
tanpa menjual motor lama, ini namanya 


pelit pada diri sendiri.” 
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Bujang berhenti, dia mengusap 
keringatnya yang mengalir di pelipis. 
Bujang menatap serius pada Keke. 

“Menyesal aku tawari, Ke?” 

“Tidak.” 

“Kalau begitu, ya sudah. Ayo jalan 
lagi. Masih ada satu kilo lagi, Ke.” 

Keke menurut. 

“Besok ayah mengundang Abang ke 
rumah?” 

“Ada acara apa? Ada sunatan lagi?” 

“Bukan, adik saya yang laki-laki cuma 
Bayu, Kok. Ayah ingin melanjutkan 
perjodohan kita, Bang. Saya belum 
berubah pikiran tentang itu.” 

Terjawab sudah apa yang difikirkan 
Bujang. Gadis itu memang tak bisa 


diterka apa maunya. 
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“Ke,” sapa Bujang, wanita cantik 
dengan wajah putih bersih itu menatap 
Bujang, menunggu apa yang akan 
dikatakan pria itu. 

“Kau mengenalku, aku sudah tua, aku 
bahkan mungkin lebih cocok jadi 
pamanmu, jika kau ingin menikah, kau 
bisa saja memilih pemuda desa yang 
masih muda dan berpendidikan, 
memaksakan diri menikah denganku 
akan membuat kau menyesal di 
kemudian hari.” 

“Saya tak lagi memikirkan usia, latar 
belakang, pendidikan, serta status sosial, 
Bang. Saya telah menyerahkan perkara 
jodoh pada ayah, kebahagiaan ayah 
adalah saya menerima dijodohkan 
dengan Abang. Maka dari itu, saya tak 


berniat membatalkan rencana.” Keke 
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berbalik, berniat berjalan ke arah 
simpang rumahnya. 

“Ke.” Cekalan kuat menghentikan 
langkah Keke. Dia melihat wajah Bujang 
yang menegang. Laki-laki itu 
menampakkan ketegasan yang luar 
biasa. 

Keke mendongak, menantang mata 
yang seakan akan menenggelamkannya 
Keke pada bola mata sehitam arang milik 
Bujang. 

“Pernikahan bukan main-main, bukan 
sandiwara seperti kisahmu dengan 
Kevin.” 

Keke mendekat, menyisakan jarak satu 
jengkal dari Bujang. Dia wanita dewasa, 
yang berhak mengambil keputusan 


untuk dirinya sendiri. 
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“Saya dengan Kevin, tak pernah 
bersandiwara, perasaan saya pada dia 
sangat tulus, dia saja yang berkhianat,” 
sanggah Keke. 

Bujang memejamkan matanya sekilas 
saat aroma mint yang keluar dari mulut 
Keke menyapu Indra penciumannya. 
Gadis ini terlalu nekad menantang laki- 
laki dewasa seperti dirinya. Sebelum 
setan mengambil alih, Bujang mundur 
beberapa langkah. 

“Dan kau tak memiliki rasa apa pun 
padaku, Ke.” 

“Tapi Bang Bujang takkan 
mengkhianati saya seperti yang 
dilakukan Kevin pada saya, karena 
Abang pilihan ayah, ayah tak mungkin 


salah menilai. Dia tak mungkin 
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memberikan laki-laki sembarangan pada 
saya.” 

“Ke, berlfikirlah sekali lagi.” 

“Kita akan menikah, Bang. Tak ada 
alasan lagi untuk saya berfikir.” 

Keke menunggu reaksi Bujang 
beberapa detik. 

“Baiklah! Tapi ingat satu hal, takkan 
ada perceraian, aku takkan 
melepaskanmu, sampai nyawa dan raga 
berpisah. Besok aku akan datang jam 
sembilan pagi. Sampaikan pada ayahmu, 
besok aku datang melamarmu.” 

Bujang tak menunggu jawaban Keke. 


Mereka berpisah di persimpangan jalan. 
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ia mengayuh sepeda onta- 
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nya menantang terik matahari yang 


membakar kulit. Sepeda itu seperti 
kelelahan sama seperti pemiliknya. Dua 
karung jagung yang digantung memakai 
keranjang di belakang, bahkan tidak 
berkurang sedikit saja. Tidak terjual di 
pasar tradisional. 

Pria itu berusia empat puluhan. 
Wajahnya kuyu, istrinya di rumah pasti 
sudah menunggu kedatangannya dan 
berharap adanya beberapa kilo beras 
yang dia bawa. 

Laki-laki itu berteduh di bawah pohon 
nangka yang rindang. Tak sendiri, 
seorang remaja tampan berseragam SMA 
juga istirahat di sana, mencari tempat 
berteduh dari panasnya matahari. 

“Dari mana, Pak?” sapanya lebih dulu, 


laki-laki tua itu menoleh, dia kenal, 
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remaja berseragam SMA itu anak 
juragan kayu yang tinggal di bukit. 

“Dari pasar, mau jual jagung, tapi 
nggak laku.” 

“Berapa kilo, Pak?” 

“Maksudmu, anak Muda?” 

“Berapa kilo semuanya, saya mau 
beli.” 

“Kau sungguh-sungguh?” 

“Iya, berapa sekilo?” 

“Aku jualnya perkarung, bukan 
perkilo.” 

“segini cukup?” 

Pemuda tampan itu mengeluarkan 
pecahan uang lima puluh ribu. 

“Rumah bapak di mana? Biar saya 
Jemput ke rumah, nggak usah diantar,” 


tambahnya lagi. 
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Pria yang berumur yang tak lain 
adalah Pak Iwan itu takjub dengan 


remaja di depannya. 


Bersambung 
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